蓦地，灯管亮起，那光芒宛如一柄柄锐利的长剑，直直地穿透我的眼睑。我艰难地撑开双眼，瞧见值班员伫立在门边，一声洪亮的“叫班啦”打破了夜的静谧。我已记不清自己是怎样回应他的，只知道他放心地转身离去。叫班器竟没能将我们唤醒，还劳烦值班员亲自跑一趟，看来这一觉睡得实在是太沉了。
出完勤，我带上一份难以界定是晚饭还是宵夜的餐食去接车。此时的我，睡眼惺忪，脚步踉跄，表情木讷，与这洒下银辉的皎洁月光格格不入。夏日的凉风轻轻拂过，如同一记警钟，让我猛地清醒了几分。
出勤、插卡、试闸、呼唤应答，一系列动作有条不紊。列车缓缓启动，那一刻，仿佛有一股无形的力量注入我的身体，让我瞬间亢奋起来。乘务员就是这样，只要列车一动，无论何时何地，都会立刻精神抖擞，只因又踏上了新的征程。
娴熟的技能让我下意识地完成着每一个开车动作。几个区间过去，我原以为自己已经彻底睡醒，可随着时间的推移，才明白那不过是被惊醒后的短暂清醒。夜，愈发深沉，困意如潮水般汹涌袭来。但我深知，肩上扛着行车安全的重任，绝不能让上下眼睑合拢，只能在困意中苦苦抗争。
月亮仿佛也在和我们捉迷藏，悄然躲进了乌云的怀抱，没有一颗繁星来装点夜空，显得格外寂寥。稀疏的夏雨在夜风的摆弄下，毫无规则地飘落，打破了夜的死寂。中铁电化运管公司呼和公司额济纳运营维管段的学习司机将一张防洪地段一览表摆在我面前，刹那间，汛期行车安全卡控措施的24字内容在我脑海中清晰浮现。
就在这时，机车微机屏上电机电流突然诡异跳动，仿佛是黑夜中伸出的一只黑手，预示着不祥。忽然，两抹红闪如利刃般刺痛我的眼角余光，紧接着，一个犀利的女声划破夜空：“空转!空转!”这声音如同一记惊雷，让我的肾上腺素瞬间飙升。我一边迅速踩踏着撒沙踏板，一边果断退着主手柄，直到那诡异的电流逐渐平稳。
“机车信号——双黄灯侧线”，要进站了，减压、追加，精准靠标停车。雨停了，一列列车疾驰而过，结束了我们的短暂等待。我们再次启程，行驶在雨后的戈壁滩上。
遥望天边，那朝霞宛如一杯色泽诱人的红酒，散发着迷人的魅力。我深吸一口气，清新的空气如同甘露般沁入心肺。看着周围熟悉的草木，我知道，终点站已近在咫尺，我的夜班即将画上句号。(张宝峰)
审核：王峰 郭江涛 石贵明
校对：小强
