2021年12月11日，黄海。作业船甲板上结着薄冰。16时18分，压力表指针缓缓爬升，停在1.1兆帕——这意味着管道内壁每平方厘米要顶住约11公斤的力，是家里自来水龙头出水压力的数倍。管道扛不扛得住，全看接下来的15分钟。项目公司、项目部、勘察设计、审计、监理等六方单位十几双眼睛，同时钉在同一块表盘上。没人说话。海浪拍打船舷的声音被放大，秒针一格一格地走。时任连云港项目公司负责人倪辉站在人群最前面，他盯着表盘，双手下意识地攥紧。没有人知道，为了这15分钟，他已经和团队在图纸和海上度过了多少个不眠之夜。
16时33分，指针纹丝未动。无压降。
短暂的静默后，甲板上爆出喊声和掌声。有人摘下安全帽，用力拍在栏杆上。倪辉重重地呼出一口气，眼角的纹路泄出笑意。
这是徐圩新区达标尾水排海工程海域管道全线试压的现场。那一刻意味着：一条直径1.4米、总长约26公里的钢制管道已具备通水条件——连云港石化产业基地的达标尾水，终于打通深海的“最后一公里”。
海上铺管，听起来像“把管子放进水里”，做起来完全是另一回事。
难点首先来自管子本身。外径1.42米，壁厚却只有18毫米——就像一个被拉长到22公里的超长薄壁“钢筒”，直径大、管壁薄、刚度低，在潮流冲击和潮位涨落的共同作用下稍有不慎就会被“折弯”，专业上称为“屈曲折管”。与油气管道相比，达标尾水排海管道属典型的“径大壁薄”，可参照的工程经验十分有限。
难点还来自黄海。施工海域偏北向平均波高0.9米，实测最大涨潮流流速每秒2米，平均潮差约3.4米。海上作业“靠天吃饭”，有效窗口期短，有时一天只能干几个小时。
难点更来自水深。管道铺设水深从2米一路增至18米。国内同类排海管道，铺设长度多在离岸10公里以内、水深10米以下;在18米水深处敷设，几乎是在“摸着石头过海”。
怎么办?倪辉带领团队给出了一个朴素而聪明的答案——给管道“穿上救生衣”。为了这个答案，他到大亚湾观摩学习，邀请三航局工程技术部推演了无数次受力模型，熬过了一个又一个通宵。他躬身向前，与项目部一起在海域管道上部绑扎助浮浮体，用浮力抵消一部分自重、减小下沉荷载，把管道下放过程中的弯曲曲率控制在允许范围内。这就像潜水员身上的浮力调节装置，让一条沉重的钢管在水中变得“可拿捏”。这套“浮体助浮”工艺安装简单、成本低廉，一举破解了深水区敷设的核心难题。
与之配套的，是自主研发的船舶改造工艺与敷管工艺。施工采用铺管船法：在驳船上加装专用铺设装置，向管道内部注水调节重量，用抱紧器控制下放长度、托管架控制入水角度，让钢管以最柔和的姿态“躺”进海床。铺管船“三航铺管206”昼夜不停，最高单日敷设长度突破了500米，创造了当时国内同类施工的纪录。
陆域同样不轻松。约1.1公里的穿堤顶管，不开挖海堤一寸土，全靠工作井内的液压千斤顶把一节节钢管稳稳顶推向前，串联起压力管道穿堤、海上度汛、与邻近港区东防波堤结合的应急排放口等关键节点。然而，出海口附近是围海造田留下的抛填区，地表之下既有吹填的淤泥、又有抛填的碎石，其间还密布着用于固基的高压旋喷桩，头顶之上排涝河渠与围海大堤横亘，管涌、流砂、隆起、堤身沉降，任何一环失控都可能前功尽弃。更艰难的是工艺本身——项目采用双层顶管、不设中继间，一次顶进1.1公里，按规范一次顶进超百米即应加设中继间接力，这里却要在海堤之下、桩土混杂的软硬地层里一气呵成，主顶千斤顶须独自扛起全线不断累积的摩阻力，管节每推进一寸都要与软土抱管、碎石卡阻、轴线偏差反复较量。面对海堤沉降、土质复杂的难题，倪辉带着技术员在现场一站就是十几个小时，眼睛死死盯着千斤顶的压力表——表盘上每一格跳动的数字都牵着整条管道的前行;他带着团队反复核算顶力、优化触变泥浆减阻、坚持“勤纠微纠”校核轴线，把每一次偏差都消弭在萌芽。就这样，一节节顶进、一米米深入，顶管最终实现精准贯通。
2021年10月至11月，项目团队集中人力物力抢抓冬季施工窗口期，24小时昼夜轮班——工期每提前一天，就节省一天昂贵的船机费用。倪辉吃住在船上，严把每一道工序质量关。最终，海域管道敷设及两处连接施工按期完成，并赶在年前完成全线试压，“节省了近一个冬季的船机费用约1600万元”。关键节点任务一个接一个被攻克，终于在2022年2月1日进入商业运营。
党旗，插在项目最艰难的地方。项目党支部成立之初，倪辉作为老党员，带头立下军令状：“这一公里的铺设，我们要对得起后面几十年的运营。”他带领党员突击队，在最艰难的深水区24小时值守。2020年至2022年，本项目接连收到国家东中西区域合作示范区(连云港徐圩新区)建设局表扬信，对三航局在工期紧、技术要求高、环保要求复杂等不利条件下，仍高标准高质量完成整体建设任务表示感谢。
而这套深水敷管工艺的意义，早已超出项目本身——它为公司乃至三航局后续20米水深以下的敷管施工，提供了可复制的技术储备与实操指引。一条管道，铺出了一条技术通道。(通讯员 李媛媛)
审核：王峰 郭江涛 石贵明
校对：小强
